Kelab Peminat

Kata-kata

Kata-kata

katamu berdiri
dan aksaramu bercerita
tentang syurga
bidadari jelita
menanti di mahligai
di taman-taman indah
mengalir di bawahnya
sungai-sungai


'di sana,'
katamu yakin
'kau akan bahagia'


hari ini
di sini
demi agama
kau berkata mentah
'maaf, aku menolak'


binatangkah aku?


dalam hujan Gombak
1800, 29102010

Tak Payah Sombong Pun Tak Apa


Matahari rembang.

Berpusing-pusing saya mencari tempat meletak kereta. Saya berkata dalam hati, kota yang terbina dengan bangunan yang aneh-aneh ini harus mempunyai tempat meletak kereta yang kondusif dan efisien. Anehnya, walaupun kota ini dikatakan gah seolah kota kayangan, ia tidak pula menyediakan tempat meletak kereta seperti yang sepatutnya. Maka, terpaksalah kereta saya melalui sebuah dataran tar yang berlubang-lubang, mencelahi beberapa kenderaan lain dan terbiar di bawah matahari terik Putrajaya.

Kalau kita sudah membaca


Setelah sekian lama juga saya tidak melemaskan diri dalam seminar. Dan kesempatan semalam, memberi peluang saya untuk kembali hanyut dalam arus yang begitu saya gemari - arus keilmuan.

Banyak manfaat yang boleh dikutip. Sementelah saya juga adalah penagih buku, maka seminar Pencinta Buku seperti itu membekas juga. Saya teruja dengan ahli-ahli panel yang berkongsi pengalaman. Ada daripada mereka penterjemah, penulis dan juga pembaca yang macam saya juga. Saya mewakili lebih kurang dua ratus perserta, ingin menyatakan, bahawa kami benar-benar diakrabi dan dimesrai dengan apa yang dianjurkan oleh tuan rumah. Terima kasih!

Saya begitu meraikan buku, juga mahu meraikan aktiviti ini jika diadakan di masa akan datang.


Kenapa Perlu (Berhenti) Mengarang? 2

Apabila sasterawan dan politikus bertentang, bukan pertentangan zahiri yang berlaku, sebaliknya, keperibadian antara dua watak itu yang terjadi, yakni pertentangan berbentuk batini.

Keperibadian di sini merangkumi apa yang dipakai sebagai sarwa pandangannya, apa rujukan yang selalu digunakannya, apakah bentuk kerangka pemikirannya dan apakah tindakan yang dilakukan terhadap pemahamannya.

Kenapa Perlu (Berhenti) Mengarang? 1

Perbincangan panas. Apatah lagi kalau sasterawan dan politikus digandingkan sekali di dalam sebuah forum, di salah sebuah rumah batu di sebuah bandar. Bicara orang muda. Penuh semangat.

Layakkah seorang pembaca bersuara?

Bagi saya, baik sasterawan atau politikus, kedua-duanya ada idealismenya tersendiri.


Zahiri dan Batini

"Apabila kita menghadap raja, kita memakai pakaian yang cantik-cantik, kemas-kemas. Namun apabila kita mengadap Tuhan di dalam sembahyang, kita mengabaikan pakaian kita."

Kadang-kadang ungkapan dari program sesetengah kumpulan yang so-called Islamik, membuatkan saya berfikir panjang. Almaklumlah, saya tidak suka didoktrinisasi oleh ketaksuban. Kadang-kala, saya menolak semangat ukhwah, kalau ia bercanggah dengan nilai tafakur - yang menyebabkan saya menjadi bebal dan menerima sesuatu bulat-bulat tanpa berfikir panjang atas nama persahabatan. Itu belum masuk dengan parti politik yang kaya dengan slogan, tetapi miskin dengan rasional.

Raya

Sudah raya keenam. Masa pantas betul berlalu. Kini, saya kembali ke Putrajaya, setelah seminggu lebih berada di desa di Pulau Pinang.

Syukur kepada Allah kerana dapat beraya di kampung tahun ini. Perasaan berada jauh dari bandar sememangnya lain. Terutamanya, apabila jauh daripada kongkongan materialisme. Di kampung, bukan material yang kami kejar. Pada hari raya, tanpa mengenal pangkat atau status, kami saling berziarah, mengeratkan semula silaturahim yang terputus sekian lama. Rasa jiwa ini begitu bebas, mengalahkan burung, kerana sayap kegembiraan yang mengepak, tidak terbatas pada dunia syahadah, bahkan terbang melangkaui alam tidak terjangkau dek pancaindera.

Manusia

“Kau tahu, aku rasa, kita kurang menganggap orang lain di sekitar kita, sebagai ‘manusia,’” kata saya. “Terutamanya buat kanak-kanak.” Waktu itu, kami berjalan menghampiri pintu keluar.

“Ya, aku pun rasa begitu. Aku pernah lihat, seorang tua yang menarik kanak-kanak yang sedang bersolat di saf depan, ke belakang, semata-mata dia mahu berada di saf itu. Kau sendiri pun tahu, apa kesan terhadap budak itu bila besar nanti. Kalau budak itu difahami sebagai ‘manusia,’ bukan ‘budak,’ sudah tentu dia akan dilayan seperti ‘manusia’ yang ada hati, ada perasaan,” katanya.

“Betul,betul.”

Masanya sudah tiba

Masanya sudah tiba, adikku. Kini, kau pula menggalas giliran untuk menjadi seorang mahasiswa luar negara. Betapa bertuahnya engkau, terpilih dari kalangan yang terpilih. Menjadi insan, memikul tanggungjawab rakyat dan negara.

Masanya sudah tiba, adikku. Kau akan mengembara di atas tanah yang diasaskan oleh Plato dan Aristotle. Kau juga akan melihat bagaimana sarjana-sarjana Sains di sana, menggelupur cuba membebaskan diri, dari cengkaman gereja - sehingga kebencian terhadap Tuhan dan agama - tertancap kukuh dalam ketamadunan mereka. Juga, kau akan menyaksikan, bagaiman sebuah masyarakat, yang hidupnya dalam agama yang berlainan, yang selalu kita berhati-hati saat bersemuka, sewaktu berada di negara.

Merpati kebebasan


Sekilas aku memandang kenangan di perantuan. Rupanya begitu pantas masa berlalu. Masa berputar sudah hampir setahun. Kemanisan berpuasa dan beramal di dunia sana, semakin lama semakin tawar sejak aku pulang ke sini.