Bestari

Sudah lama kita meninggalkan kenangan. Hari semalam seolah menjadi syurga dunia. Menjadi idaman untuk pemilik kenangan - untuk kembali dan bersama-sama hidup, dalam waktu itu, dengan sahabat yang jujur dan menghirup udara yang segar dan indah.

Namun, syurga ini, tidak bisa dicapai. Ia sekadar dilalui.

Dan syurga ini, apabila sudah dilalui, barulah ia akan dihargai, diidamkan.

Bestari. Sebuah syurga kenangan yang sangat dirindui. Siapa tidak tahu, kelas yang paling meriah dalam tingkatan lima. Kelas di atas bilik guru, yang terletak paling hujung, dan bloknya bersebelahan dengan dewan utama. Di balkoni hadapan kelas, ada pokok yang sekali sekala akan berdaun kuning, menjulur masuk. Angin dari bendang dan bukit batu kapur akan berpuput masuk melalui kelas ini, menyegarkan suasana belajar, juga menghidupkan kenangan.

Saya masih ingat, kalau tiada cikgu di dalam kelas, antara dua perkara akan terjadi. Jika masih awal pagi, kami semua akan lemah, dan menyembamkan muka pada meja. Ada 2-3 orang membaca akhbar yang diambil dari bilik guru. Sementara yang rajin, akan membuka buku - studi. Dan, yang rajin itu, taklah ramai mana di dalam kelas kami.

Kalau matahari sudah menyinar di dada langit, lain pula fiil kelas. Kami semua cergas, seolah mendapat tenaga baru dari angin, dari suria, dan barangkali dari makanan dining yang sudah hadam sepenuhnya. Kelas akan menjadi bising dan pasti sentiasa ada cerita hangat yang sedang sedang dibicarakan. Siapa tak kenal Amek Dong dan Bob? Ketawa mereka bergempa. Sementelah Cikgu Sofy menggelarkan mereka "geragas dan bota." Mungkin pada sifat fizikal dan sifat non-fizikal mereka.

Saya duduk di bawah kipas, betul-betul mendapat nikmat dingin di waktu terik tengah hari. Dan, tempat saya yang di tengah-tengah kelas ini, selalu menjadi tumpuan. Kami berborak, membincangkan kerja sekolah (sebetulnya saling meniru!) dan kadang-kadang di sini juga kami bertengkar. Dan siapa lagi kalau bukan Amek Dong dan Bob yang menjadi pengacara majlisnya? Tidak dilupakan pada Hadi, yang menjadi watak istimewa. Rammesh, Pisang dan Che'er pun menggelikan hati. Itu belum lagi disebut Anam, Param, Ta'an, Amet Sket, Mat Zam, Asif dan ramai lagi!

Ada macam-macam fiil di dalam kelas 5 Bestari. 22 orang kelas kami lelaki, 4 orang sahaja perempuan. Jadi, pada hemat saya, pelajar kelas 5 Bestari ini, ada sikit buasnya, ada juga nakalnya.

Misalnya, kalau kami terlewat keluar untuk rehat kerana semangat cikgu yang berkobar-kobar mengajar, pasti ada buas dan nakal yang kami lakukan. Dari barisan paling hadapan, terutamanya dari barisan meja Hadi, akan kedengaran bunyi sagatan kerusi plastik pada lantai konkrit. Bunyi sagatan kerusi ini merupakan satu simbol universal sebenarnya. Apa tidaknya? Kalau kelas habis, pelajar-pelajar akan bangun berdiri dan mengucapkan 'Terima Kasih Cikgu!' Dan, sebelum ucapan itu diucapkan dengan penuh bersemangat, sagatan kerusi akan bergema. Sagatan kerusi pada lantai merupakan tanda kelas berakhir. Dan apabila ia dibunyikan saat kelas sedang berlangsung, ia membawa satu tanda yang amat tersirat, penuh nakal, dan buas, pada cikgu yang sedang mengajar. Saya kira, bagi cikgu, ia amat mengganggu. Bagi kami pula, ia adalah semboyan keselamatan - protes halus. Ah, betapa nakalnya kami dulu!

Selain itu, kami juga kadang-kadang melangkah keluar dari kelas yang menjadi syurga kenangan ini, mengembara dari satu blok ke blok lain. Saya, Zambri, Adli, Jazli dan rakan-rakan suka mengunjungi perpustakaan, membeli kek coklat Mizu dan berborak-borak dengan mak cik Izan dan kadang-kadang lanjut bermain komputer di situ, sampai dimarahi oleh cikgu Isman. Kadang-kadang, hampir separuh kelas Bestari, menjadikan perpustakaan sebagai tempat lepak pada waktu rehat. Di situ, kami akan duduk di sofa hitam, membaca berulang kali akhbar yang pelbagai judul, pelbagai berita, sambil mendinginkan badan yang berpeluh di bawah pendingin hawa yang begitu sejuk.

"Kenapa di perpustakaan, orang pasang air-cond macam dalam peti ais? Ingat kita ikan? Daging?" tanya seorang kawan, tapi saya tak ingat siapa.

"Bukanlah!" salah seorang membantah. "Hang tahu saja kan, iklim Malaysia ini lembap macam mana? Kalau tak cukup sejuk, habislah buku pustakaan ni tumbuh kulat, kulapok."

"Ya, ya!" kata seorang lagi menyampuk. "Dalam kelas sains, kita belajar tentang pencegahan kulat. Sejuk adalah salah satu caranya." Dia ini lebih bersemangat dan menggawang-gawangkan tangan ketika berbicara. Suaranya juga kuat.

"Syyyssssshhhhhh!" Tiba-tiba kedengaran orang marah. "Ini perpustakaan, mana boleh sembang-sembang, buat bising!" rasa-rasa saya, mak cik Izanlah yang marah. "Dah pukul berapa dah ni? Kenapa tak balik kelas lagi?" Saya melihat jam, ternyata waktu rehat sudah habis!

Lalu, berbondong-bondonglah kami balik ke kelas. Dan di dalam kelas kami yang hanya tinggal sedikit orang itu, kelihatan Cikgu Sabri sedang mengajar di meja kawan kami, Umie dan Syanaz.

Kami tersipu-sipu masuk. Malu kelewatan - mana boleh guru menunggu anak murid untuk diajarkan?

"Eh," Pak Lah membisikkan sesuatu. "Panggil lagi kawan-kawan kita yang tertinggal kat library tu. Kata cikgu dah lama masuk kelas."

Seorang utusan memanggil saki-baki rakan yang masih tinggal di perpustakaan. Dia seorang diri, tergesa-gesa pergi, tergesa-gesa pulang.

Beberapa lama kemudian, ada kawan-kawan kelas kami yang masuk ke dalam kelas. Berjalan, seolah-olah tiada apa-apa. Tiada apa yang perlu dikalutkan.

"Tadi sapa ntah yang kalut panggil balik?" tiba-tiba seorang dari kawan kami yang lambat masuk itu bersuara, memprotes. "Mana dia cikgu? Awat kalut suruh orang balik ntah?"

Satu kelas diam. Tidak menjawab.

Selalunya, beginilah kami menyuarakan apa yang terbuku. Bercakap terus sahaja, kuat-kuat. Di dalam kelas ini, pasti akan dibalas aduan anda itu, segara. Di sinilah kami belajar erti demokrasi.

Namun, kali ini, lain pula jadinya.

"Hei, aku cakap dengan tokong ke?" katanya, macam geram.

Kelas tetap diam. Macam tokong. Menunggu sahaja apa yang akan berlaku.

Dan, setelah beberapa lama keadaan tegang itu, ada yang mencuit dan berbisik kepadanya - mahu membela.

"Cikgu Sabri ada dekat belakang tu."

Pecah ketawa kelas.

Namun, Cikgu Sabri tidak marah. Dia baik. Tersenyum sahaja. Begitulah beliau.

Begitulah kenangan, begitu manis. Terima kasih buat sahabat yang melukis kenangan itu. Kadang-kadang, apabila terjatuh di jurang kesepian, sahabat-sahabat, yang telah berpisah sekian lama, akan datang, hijau segar, menghiburkan, mendamaikan, membuatkan diri tersenyum, walaupun sendiri - dalam kenangan.

Alangkah besarnya jasa dan pahala mereka yang menyelamatkan dengan kenangan!