Tidur

Jarang dia bermimpi kalau tidur.

Dan, dia tak pernah berhajat untuk bermimpi pun, kalau tidur.

Dia mahu tidurnya, molek-molek 6 jam, tanpa ada gangguan.

3 jam pertama, benar-benar dia karam dalam lena. Kemudian, dia bangun, bertemu Tuhan, sewaktu alam benar-benar sunyi. Kemudian, menyambung kembali 3 jam yang berbaki, menunggu kokokan ayam pertama.

Dia memahami kata cikgunya, yang atheist.

Dia belajar, tidur itu macam gelombang- turun dan naik.

Mula-mula, katanya, apabila kita memejam mata, kadar denyutan otak akan perlahan. Sehingga satu tahap, ia menjadi sangat rendah, kemudian, perlahan-lahan ia kembali aktif. Ia seolah-olah, awal permulaan tidur, kemudian tidur itu menjadi tidur mati, sebelum tidur itu menjadi tidur orang hidup kembali.

Katanya lagi, itulah sebabnya, kau boleh bangun di tengah-tengah malam.

Sepanjang hari saya meninggalkan ruang ini, saya meneliti katanya, lama sebelum saya berkongsi di entri.

Namun, ada sekali itu, dia mendakwa dia bermimpi.

Seorang tua berkata padanya, "kadang-kadang, yang mendapat rezeki adalah muridnya. Gurunya sekadar mengajar mencari rezeki itu."

Rezeki malam, katanya lagi, sungguh manis. Sungguh dirindu.

Saya minta dia berdoa, supaya saya melalui pengalaman sama sepertinya.